2023’ü geride bırakırken bu sene çıkan filmlerin biyografi ağırlıklı ve güçlü erkekler temasından ilerlediğini fark ettiniz mi? Oppenheimer, Napoleon, Maestro, Ferrari ve güçlü erkek merkezli niceleri…

Öncelikle güçlü erkekler terimiyle ne kastettiğimizi açıklığa kavuşturalım. Örneğin “iyi adamlar” demek istemiyoruz. Bu ahlaki bir yargı değildir. Güçlü erkekler kötü adamlar da olabilir. Daha ziyade, isimleri belli bir saygı uyandıran yüksek erkek figürleri hakkındaki filmleri kastediyoruz. Atom bombasının babası J. Robert Oppenheimer, besteci Leonard Bernstein, Fransız İmparatoru Napoleon Bonaparte ve otomobil üreticisi Enzo Ferrari gibi adamlar. Bunlar dünya üzerinde bazen de kötü bir etki bırakmış kişilerdir. Tarihin incelemeye değer bulduğu ve arkalarında büyük bütçeler olan film yapımcılarının keşfetmeye değer bulduğu adamlar.

Ancak güçlü erkek filmi çekmek yönetmenler için ilginç bir meydan okuma sunuyor: Yönetmenlerin konularının ilginç olduğunu kanıtlamaları gerekmiyor (çünkü onlarca yıldır medya bunu yapıyor). Hikayelerini Wikipedia girişi gibi hissettirmeden ve bu adamların temel gizemini gerçekten yakalayarak neden ilgi çekici bir şekilde anlatabileceklerini kanıtlamaları gerekiyor.

Sırasıyla Oppenheimer, Maestro, Napoleon ve Ferrari ile Christopher Nolan, Bradley Cooper, Ridley Scott ve Michael Mann, bu ikonlarla ilgili tutku projelerini sürdürürken biyografi formülünü yeniden keşfetme görevini üstlenmiş gibi görünüyorlar. Filmleri ton ve uygulama açısından farklılık gösterse de, hepsi de tipik biyografik film geleneklerini yıkmak için benzer yollara başvurdular.

Kafalarının içine girmek

Nolan, gişe rekorları kıran filminin senaryosunu birinci tekil şahıs ağzından yazmış ve esasen dünyanın gördüğü en yıkıcı silahın icadının arkasındaki adamın kişiliğine bürünmüştür. Bunu yönetmen açısından bir kibir eylemi olarak görebilirsiniz ama aynı zamanda bir görev tanımıdır: Nolan Oppenheimer’ın beynini açmak istiyor. Amacı sadece Oppenheimer’ın dehasını ortaya çıkarmak değil, aynı zamanda ABD hükümetinin onun keşfini alıp Hiroşima ve Nagazaki’yi yok etmek için kullanmasının ardından ortaya çıkan suçluluk duygusunu da ortaya çıkarmak. 

Oppenheimer filmde, teorik fizik anlayışıyla kozmosu gözünde canlandırıyor. Nolan bu öngörüleri hem onun zekasının hem de zarar verme kapasitesinin bir göstergesi olarak kullanıyor. İlk başta Oppenheimer’ın bilimsel hayal gücünü gösteren ara sahneler gibi görünen bağlamsız patlama görüntüleri, bomba yerleştirildikten sonra zihnine musallat olan dehşete dönüşüyor. Nolan, Oppenheimer’ı açıklamak için kendi araçlarını kullanıyor ve bir dereceye kadar Cooper, Scott ve Mann da aynısını yapıyor.

Cooper, Maestro’da Leonard Bernstein’ı ele alırken – hem yönetmen hem de başrol olarak – Bernstein’ın müziğini onun ruhuna girmenin bir yolu olarak kullanmaya çalışıyor. Cooper, Bernstein’ı büyük bir besteci ve orkestra şefi yapan şeyin ne olduğunu açıkça ifade etmeye çalışmaktan bilinçli olarak uzak duruyor ki bu, onun iniş ve çıkışlarının basit bir zaman çizelgesini isteyen izleyiciler için sinir bozucu olabilecek bir seçim. Bunun yerine, Felicia Montealegre (Carey Mulligan) ile evliliğinin dışında erkeklerle ilişki arayışında olan, aynı zamanda yarı kapalı bir aşk adamı olan Bernstein olarak yaşamanın kaosunu yakalamaya çalışan müzikal sekanslar sunuyor. 

Ferrari’nin yönetmenliğini üstlenen Michael Mann’a göre ise, kahramanı tıpkı motorları gibidir: Güçlüdür ama bazen hırsı nedeniyle mekanik bir hal alır. Bu mekanizmaların sesi Mann’ın filmini besleyor. Neredeyse bir müzik gibi olan enerji uğultusuna göre Adam Driver da performansını bu ritme uyduruyor. O yıllarda epik mekanizmalara sahip motorlar aynı zamanda bir ölüm makinesi. Enzo’nun etrafı ölümle, özellikle de film başlamadan önce vefat eden oğlu Dino’nun ölümüyle çevrili.

Ölümden bahsetmişken

Savaş, Ridley Scott’ın Napolyon’u (Joaquin Phoenix) aydınlattığı araç olarak kullanılıyor. Napolyon’un kurnazlığını ve kendine güvensizliğini, çok gerçekçi olmasa da, kusursuz bir şekilde sahnelenen savaş sekansları aracılığıyla görebiliyoruz. O, ne zaman duracağını bilmeyen, kendini yüceltmeyi her şeyin önüne koyan usta bir stratejist olarak niteleniyor.

İster fizik, ister müzik, ister arabalar ya da savaş olsun, yönetmenler bu adamları bu kadar saygıdeğer kılan şeyleri, onları hem idolleştirmenin hem de insanlaştırmanın bir yolu olarak kullanmaya çalışıyorlar. 

Seyirci onların dehasıyla bağ kuramayabilir ama ürettikleriyle dehalarını anlayabilir. Buna karşılık, onların çektiği eziyeti de anlayabileceğimiz umuluyor.

Onlara çevrelerindeki kadınlar aracılığıyla erişmek

Bu filmlerin hepsi güçlü erkeklerini kilit ilişkileriyle tanımlamaya çalışıyor ve yine de en çok bu noktada bocalıyorlar. Her ne kadar bu (erkek) yönetmenlerin her biri bu adamların eşlerini ve metreslerini eşit seviyeye getirmeye çalışsa da, yine de çoğunlukla güçlü erkeğin kendisi tarafından hipnotize ediliyorlar.

Bu metres paradigması, dinamik konusunda biraz daha başarılı olan Oppenheimer’da mevcut. Oppenheimer’ın sevgilisi Jean Tatlock (Florence Pugh) gerçek hayattaki muadilinin hak ettiği kadar gelişmiş bir karakter değil ama yine de varlığı akıldan çıkmıyor. 

Tatlock, insanların Oppenheimer için nasıl yan hasar olduklarının fiziksel bir temsili: Komünist bağları ve Oppenheimer’la bağlantısı nedeniyle suikasta uğrayarak rahatsız edici bir şekilde ölmesinin de gösterdiği gibi. Bu arada, Oppenheimer’ın karısı Kitty (Emily Blunt), onun gibi bir insanı sevmenin kalp kırıklığının insanı nasıl sertleştirebileceğinin bir örneği olarak hizmet ediyor. Onun huzurunda olmak için kesinlikle bir bedel ödüyor. 

Büyük bir adamla evli olmanın zorluğu, Napolyon’un Josephine (Vanessa Kirby) ile olan ilişkisinden daha bariz değildir. Ona yazdığı aşk mektupları film için bir tür odak ve çerçeve sunar, ancak bu aşk hem boğucu hem de toksiktir. 

Bu arada Cooper, Bernstein’ın eşini eşit konuma getirmek için elinden geleni yapıyor ve Maestro’yu esasen Lenny ile Felicia arasındaki karmaşık aşk hikayesi olarak kurguluyor. Yine de bu, güçlü erkeği sevmenin ne anlama geldiğine dair bir aşk hikayesi olmaktan kurtulamıyor. Lenny’yi ve onun tüm yönlerini sevmek istiyor – biseksüelliğini bilerek – ama o uzaklaştıkça kendini tanımlamak için savaştığını fark ediyor. Bu da onu anlatıda ikincil bir figür haline getiriyor. Maestro her ne kadar Lenny ve Felicia hakkında olsa da, Lenny hala asıl ilgi odağı ve Felicia’nın hikayesi de kısmen bunu bilmesinden ibaret. 

Dediğimiz gibi, bu sene güçlü erkek biyografileri sinemayı esir aldı. Büyüsüne kapılmamak, karizmasının altında ezilmemek ise yalnızca usta yönetmenlerin altından kalkabileceği bir işti. Biz zaten Barbie’ciyiz.